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Penne   Nel diario di 
una maestra friulana 
“austriacante” internata 
all’inizio del primo 
conflitto mondiale

Antonia Giovanna Fonzari 
era nata a Grado nel 1876 
da una famiglia benestan-
te quando l’isola rappre-

sentava, sulla foce del fiume Ison-
zo, una delle località balneari più 
note dell’Impero austro-ungarico. 
Fu avviata agli studi a Gorizia dove 
conseguì il diploma di maestra “con 
distinzione” nel luglio 1895. Succes-
sivamente, nel novembre 1898, a Ca-
podistria otteneva anche l’abilitazio-
ne all’insegnamento della religione, 
dei lavori donneschi e del tedesco. 
A prova dei suoi interessi culturali, 

c’è anche una nota secondo la qua-
le frequentò un corso universitario 
estivo a Firenze nei mesi di agosto 
e settembre 1910 (insieme ad Alcide 
De Gasperi e altri trentini). Tre sono 
le tappe del servizio della maestra 
“Antonietta” o “Giovannina” Fonzari: 
Monfalcone (tre mesi come supplen-
te, dal gennaio al marzo 1896), Maria-
no (dall’aprile 1896 al dicembre 1897), 
nella natia Grado (dal 3 gennaio 1898 
in poi). Da giovane la maestra Fonzari 
era molto ammirata non solo per la 
sua bellezza, ma anche per la sua ele-
ganza. “Erano in molti a corteggiarmi 

– raccontava con compiacenza – avrei 
potuto scegliere fra ottimi partiti, 
ma la mia missione doveva essere 
quella di educatrice nella scuola”. È 
noto, infatti, che in quel tempo, se-
condo la legge austriaca la maestra 
che contraeva matrimonio doveva 
abbandonare l’insegnamento.

Scoppia 
la 1^ guerra mondiale

L’esercito italiano marciò nei ter-
ritori ex-austriaci e soltanto due 
giorni dopo il 24 maggio 1915, Grado 
venne occupata dai bersaglieri (tor-

nerà solo per un periodo all’Austria 
successivamente alla ritirata di Ca-
poretto). I particolari della vicen-
da dolorosa vissuta dalla maestra 
Fonzari, che s’inquadra nel dramma 
di tanti altri suoi concittadini, sono 
stati dalla stessa affidati a dei fogli 
sparsi, vergati in età avanzata (vis-
se cento anni!). Col titolo “Ricordi 
Amari” una parziale pubblicazione 
del contenuto di questi fogli è av-
venuta sul libro “GRADO 1914/1919 
Memorie e documenti” di Camillo 
Medeot – Editrice “La Nuova Base” 
Udine 1980.
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Antonia 
Giovanna 

Fonzari
Racconta la maestra: “In quei pri-

mi giorni dell’occupazione italiana, io 
mi accorsi d’essere sempre seguita 
da un bersagliere in bicicletta allor-
ché mi recavo in chiesa (è notorio che 
la Chiesa friulana parteggiava per 
l’Austria - NdR) o a far visita ai miei 
parenti. Per questa ragione io feci a 
meno di uscire e mi rinchiusi in casa 
mia. Ma un bel giorno, mentre me ne 
stavo al cancello della mia dimora, 
mi si piantò dinanzi un signore alto, 
con i gambali, il quale, senza presen-
tarsi, mi chiese di chi fosse la casa e 
chi vi abitasse. Gli risposi che la casa 
era mia e che vi abitavano anche i 
miei genitori, le mie sorelle e qual-
che parente. Egli osservò che la casa 
doveva avere molte stanze (trattasi 
dell’albergo Villa Giulia – NdR) e che 
alcune dovevano essere libere. Alla 
mia risposta che le affittavamo, quel 
signore volle sapere il prezzo. Io, che 
allora non distinguevo ancora i gradi 
dell’ufficialità italiana, ritenni quel 
signore un impiegato delle Imposte 
e mi guardai bene di dirgli tutta la 
verità. Ed egli di rimando: “Pigliava-
te un bel mucchio di denari” e all’at-
to di congedarsi: “Ritorneranno bene 
quei tempi”. Al che io soggiunsi: Spe-
riamo!

Chi era quel signore? Nienteme-
no che il Comandante di piazza ita-
liano. Con questa innocente parola 
io segnai la mia condanna, perché 
venne interpretata nel senso da loro 
voluto, mentre io intendevo dire che 
a guerra finita avremmo affittato le 
stanze ai forestieri”. 

Continua il suo racconto la mae-
stra Fonzari: “Il 29 giugno 1915, festa 
dei SS. Pietro e Paolo, ritornando 
dalla chiesa, caddero le prime bom-
be sul porto di Grado ed io, tutta tre-
mante, corsi a casa a rifugiarmi sot-
to la scala nella speranza di essere 
in salvo ….

E venne luglio, mese a me fatale. 
Un giorno, scorgo un ufficiale fer-
mo davanti al cancello della villa, gli 
proposi di entrare. Egli, mostrando-
si lieto, disse che si beava al suono 
del pianoforte che gli ricordava la 
figliola lontana. Entrato, sfogliò l’al-
bum delle Sonatine, tutte tedesche, 
portate dalle mie nipotine appena 
ritornate dal collegio in Carinzia, ed 
anche ciò cooperò ad aggiungere un 
altro punto nero a quelli già accumu-
lati nei miei riguardi.

Alcuni giorni dopo si presenta-
rono a casa mia due militari i quali, 
volendo evidentemente addolcire la 
pillola, mi dissero che causa i bom-
bardamenti il nostro paese era mal-
sicuro e che perciò s’era pensato di 
procurarmi un asilo più sicuro fuori 

in un quartino ubicato probabilmen-
te in via Muzio Pansa, se non nella 
villa situata all’inizio di San France-
sco, che dovevano però condividere 
con un anziano triestino bisbetico, 
la moglie di questi e un figlio quat-
tordicenne. Fu una convivenza non 
facile, che si aggravò ulteriormente 
con l’arrivo di altri due coniugi e con 
la partenza per i bagni di mare della 
padrona che prima di andarsene con 
la famiglia volle affidare le chiavi di 
casa alla maestra Fonzari, fatto que-
sto che irritò il triestino che si sentì 
come defraudato di un diritto.

Ad accrescere le noie delle tre gra-
desi, ci pensava il delegato locale di 
Pubblica Sicurezza con i suoi sospet-
ti e le sue, a volte, assurde accuse. Il 
Delegato ce l’aveva in modo partico-
lare con la Fonzari, cui un giorno rim-
proverò di fare dello spirito quando 
leggeva i giornali (evidentemente 

aveva i suoi informatori). 
Altra piccola cattiveria del Dele-

gato fu la convocazione delle tre gra-
desi nel suo ufficio, il sabato santo 
del 1916 (cadente il 22 di aprile), per 
sentirsi dire di recarsi nei campi in 
aiuto dei contadini, ma esse rifiuta-
rono nettamente. “Ricordo che ap-
pena uscite dalla sede del delegato – 
scrive la maestra Fonzari – ci siamo 
incamminate per il viale S. Francesco 
tutte e tre lacrimando, mentre le 
campane gioiose annunciavano che 
Cristo era risorto”.

Si giunse così all’estate del 1916 
senza che alcuno spiraglio si fosse 
aperto alle loro speranze di essere li-
berate e rimpatriate, perché alle due 
suppliche presentate dalla Fonzari 
non era stato dato alcun riscontro. 
La maestra Fonzari era convinta che 
le istanze si erano arenate sulla scri-
vania del commissario prefettizio 

Le sottoscritte, internate a Penne – Teramo -, 

avanzano un’istanza a Codesto on. Segretariato 

con la quale chiedono il rimpatrio. Non avendo 

finora ottenuto alcuna evasione si permettono di 

rinnovarle la loro preghiera di restituirle ai 

loro vecchi genitori dei quali esse erano l’unico 

sostegno. Ambedue cugine, insegnanti vissero sempre 

una vita ritiratissima, tutta dedita allo studio ed 

al lavoro. Si dichiarano pronte a subire qualsiasi 

interrogatorio o processo perché forti della loro 

innocenza saprebbero, non su base di pettegolezzi, 

ma su prove di fatto o testimonianze, smascherare 

coloro che con arti subdole e menzognere, con 

maligne insinuazioni seppero intaccare la loro 

reputazione offendendo i loro nobili sentimenti di 

sincera italianità. Chiedono pertanto che venga 

sottoposto il loro caso a revisione e revocato il 

provvedimento che le condanna a starsene lontane 

dai loro genitori ottantenni […]. In attesa 

di favorevole esito della loro giusta domanda 

ringraziano sentitamente.

Antonietta Fonzari
Angela Scaramuzza

Penne, 22 giugno 1916

* Nota:
(Dina) Vincenza Sofia Venere De Sterlich di Luigi, vedova di Filippo Tirone 

deceduto cinquantaquattrenne a Penne il 15.4.1911 in via M. Pansa 13, dal qua-
le aveva avuto una figlia, Maria Concetta Luisa, il 14.12.1890 in via M. Pansa 
19 (morta il 30.7.1970 a Zanni di Pescara); in precedenza, Filippo Tirone aveva 
contratto altri due matrimoni: 1^ moglie – Erminia Anziani morta l’8.5.1881 a 
45 anni in via S. Francesco 4 (vedova dal 9.12.1875 del Cavalier Gregorio For-
cella Abbati), senza figli; 2^ moglie – Elvira De Sterlich di Luigi (ex cognata 
perché sorella della 3^ moglie), morta a 37 anni il 7.3.1888 in via M. Pansa 19; 
figli: Gregorio Gavino Diego, nato il 7.3.1885 in via M. Pansa 19 ed Enrichetta 
Maria Caterina nata il 27.5.1886 in via M. Pansa 19 (Sposerà Enrico  Battaglia).

di Grado. Io chiesi se anche i miei 
genitori potevano venire con me, ma 
n’ebbi in risposta che essi avrebbero 
potuto raggiungermi in un secondo 
tempo. Mi ordinarono inoltre di tro-
varmi al molo di partenza del vapori-
no alle due del pomeriggio.

Che fare? Eravamo in zona di 
operazioni ed era giocoforza ubbidi-
re. Fedele alla consegna mi recai al 
porto, seguita dai miei in lacrime e 
partii insieme ad altri gradesi”. Prima 
a bordo di un camion, poi in treno, la 
prima fase del trasferimento si con-
cluse a Firenze. Riprende la maestra 
Fonzari: “Dopo una decina di giorni, il 
Comitato mi chiese se volessi anda-
re a Viareggio. La proposta mi sorri-
deva, ma dovevo andare sola; al pen-
siero che avevo con me appena 300 
lire e che a Viareggio la vita sarebbe 
stata cara, rifiutai l’offerta, tanto più 
che in quel tempo capitò a Firenze, 
con le mie stesse colpe, mia cugina 
Angela Scaramuzza, anch’essa mae-
stra (insegnava lavori muliebri nella 
scuola popolare femminile di Grado 
- NdR). Con lei giunsero inoltre i si-
gnori Delgos, direttori della fabbrica 
di sardine francesi, la tedesca Dora 
Müller nel cui ristorante si compila-
rono le liste di coloro che dovevano 
venir segnalati alle autorità italia-
ne come austriacanti, la fotografa 
Annetta Gramola con la madre che, 
come impazzita, si presentava da-
vanti ai nostri letti minacciandoci ….

Preferii dunque andarmene insie-
me a loro col primo trasporto diretto 
a Penne, nell’Abruzzo”.

Nella città vestina
Accolte a Penne con “schietta 

cordialità” da un Comitato di assi-
stenza civile e dal Prevosto che deli-
catamente suggerì loro di dichiararsi 
“non internate” ma “profughe”, la 
Fonzari e le sue compagne furono 
dapprima alloggiate nell’allora fa-
tiscente convento di Colleromano 
che accoglieva anche altri internati, 
fra cui un fabbro trentino e un “re-
gnicolo triestino, ubriaco e spia”. 
Quest’ultimo, individuo millantato-
re e violento, un brutto giorno, anzi 
una brutta notte, ferì al piede con un 
rasoio il trentino mentre dormiva, di 
null’altro colpevole che di sfogare il 
suo dolore col canto, perché aveva 
“una bellissima voce”.

Dopo questo fattaccio la Fonzari, 
la cugina Angela Scaramuzza e Dora 
Müller non vollero più sapere di re-
stare in quel luogo e su loro richiesta 
ottennero di essere alloggiate presso 
una distinta nobildonna, vedova con 
due figlie professoresse (*Vincenza 
Sofia Venere De Sterlich in Tirone), 

allora al Comune di Penne, un certo 
signor Terenzio De Giorgis, che, col-
pito dall’avvenenza e dalla signorili-
tà della richiedente, molto presto le 
aveva fatto sapere di avere delle se-
rie intenzioni, ma lei si era affrettata 
a rispondergli che aveva un solo de-
siderio: quello di tornare a casa sua 
dai suoi genitori.

Agosto 1916: 
la fine del soggiorno

Riprende il racconto la maestra 
Fonzari: “Nel mese di luglio la nobile 
famiglia che ci ospitava fece ritorno 
dai bagni e le signorine professo-
resse (sorelle per paternità, ma di 
madre differente – NdR) ci teneva-
no compagnia cercando di alleviare 
la nostra tristezza. Riuscite vane le 
nostre suppliche, io pensai di fare 
un esposto per me e mia cugina al 
Ministro degli Interni on. Vittorio 
Emanuele Orlando. Lo spedii a Roma 
e stetti col cuore in mano in attesa 
d’una risposta. Dopo pochi giorni 
giunse a Penne un segretario del 
Ministero, il quale chiese di conferi-
re con me. Mi ascoltò e mi promise 
che fra pochi giorni io e mia cugina 
saremmo rimpatriate.

Per festeggiare questa bella no-
tizia la padrona ci invitò a pranzo 
d’addio. Mi meravigliai non poco che 
in tale occasione fece delle tagliatel-
le con venti uova; avemmo inoltre 
a tavola polli arrosto, dolci e vino 
spumante stravecchio. Avevamo 
tanto bramato di andarcene, eppu-
re al momento di lasciare Penne ci 
rincresceva di allontanarci da quella 
famiglia che ci aveva ospitato con 
tanta cortesia e che aveva fatto di 
tutto per renderci meno duro il no-
stro soggiorno.

Prima di metterci in viaggio, ab-
biamo ottenuto il foglio di via inte-
stato a noi come profughe. Mentre la 
corriera passava per il viale S. Fran-
cesco, scorgemmo il commissario 
prefettizio signor De Giorgis fermo 

sulla strada, col cappello in mano, 
finché sparimmo dai suoi occhi. 
Dal treno partito da Castellammare 
Adriatico che ci portava a casa, io 
diedi un affettuoso saluto all’Abruz-
zo forte e gentile”.

La maestra Fonzari è scomparsa 
centenaria a Grado nel 1976.

    Luciano Gelsumino
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